【剛腕列伝・袴田英利 村田兆治編1】現役時代に「マサカリ投法」で通算215勝を挙げた元ロッテ投手・村田兆治さん(享年72)は11月11日に自宅火災で死去した。「人生先発完投」を座右の銘とした名投手との突然の別れに、球界内外が悲しみに包まれた。故人は生前に数々の伝説を残しており、本紙野球面連載でも、その名はたびたび登場する。ロッテでバッテリーを組んでいた元捕手の袴田英利氏が2013年6月から計20回にわたってつづった「剛腕列伝」の中で明かしていた〝在りし日の村田さん〟を特別に再録する。

 通算215勝、最多奪三振4回、最優秀防御率3回、最多勝、最多セーブ各1回…。数々の記録やタイトルを達成した村田兆治さんは、記録だけでなく記憶にも残る大投手だった。そして野球に対して一途なあまり、時に人を驚かせるような行動に出ることがあった。

 座右の銘は「人生、先発完投」。打たれることが大嫌いで、時にこんなこともあった。

 ある日の練習中のことだ。打撃投手を買って出た兆治さんは、打者が打ちやすいようにと気遣って六~七分程度の力で真ん中付近に投げ込んでいた。しかし、打者がポンポンと柵越えを連発すると、ついついスイッチが入ってしまう。徐々に球速が速くなり、投じたボールがうなりを上げる。

 本気モードの150キロ前後の剛速球など、そう簡単に打てるものではない。空振りしたり、詰まらされたり、バットをへし折られたり…。そして打者が「参りました」と頭を下げると、兆治さんはご満悦の表情を浮かべていた。

 ノーサインに関してもこんなことがあった。私の記憶が確かなら、1989年10月8日に神戸で行われたオリックス戦だったと思う。自身3度目となる防御率のタイトルがかかっていた兆治さんは、いつも以上にテンションが高かった。最大のライバルは最多勝と最多奪三振のタイトルを獲得した近鉄の阿波野秀幸。この年は優勝した近鉄から2位のオリックス、3位の西武までが0・5ゲーム差にひしめき合う大接戦で、阿波野はチーム事情から防御率のタイトルを意識した登板は不可能だった。それだけに兆治さんとしても早めにタイトルを確定させておきたかったのだろう。

 そんななか、オリックス戦に登板した兆治さんは初回に藤井康雄に痛恨の2ランを浴びた。相手はのるかそるかの戦いの真っただ中にいるチームの中心打者。打った方があっぱれな一打だったが、打たれた兆治さんは怒りに体を震わせていた。そしてベンチへ戻るなり、私の顔に10センチほどまで近づいて、こう怒鳴り上げたのだ。

「何を投げさせてんだよ!」

 思わず耳を疑った。なぜならその一球も、ノーサインで兆治さんが投じたものだったからだ。もちろん、そんな時でも私は口答えをしない。怒鳴っている兆治さんに、悪気がないことを分かっているからだ。さすがに有藤道世監督も心配だったのか、兆治さんがその場を去ってから「おい、ノーサインだったんじゃないのか?」と確認しに来たほどだったが、終わってみれば163球の熱投で2失点完投勝利。そんな闘志の塊のような人だからこそ、40歳の大台を迎えるシーズンに防御率のタイトルを獲得できたのだと思う。

☆はかまだ・ひでとし 1955年8月13日生まれ。静岡県出身。自動車工高(現静岡北高)から法政大へ進学。江川卓を中心とした〝花の昭和49年組〟で3年生春から4年生秋まで、東京六大学リーグで4連覇を達成する。77年ドラフト1位でロッテに入団。5年目の82年に一軍定着、84年にレギュラー奪取。89年まで正捕手を務める。90年の引退後は、バッテリーコーチとして後進の指導にあたった。