【プロレス蔵出し写真館】柱にしがみつき、下から木村健吾（後に健悟）に木の棒でつつかれる武藤。何か粗相でもしでかしたのか、付け人を務めていた木村に長い木の棒で追い立てられた武藤は、体育館わきのせり出した倉庫の鉄骨柱を軽々とてっぺんまで登って逃走したのだった。
この光景に、カメラマンは笑いをかみ殺しながらシャッターを押した。これは、今から３７年前の１９８５年（昭和６０年）７月１９日、札幌中島体育センターでの試合前のひとコマ。前年の８４年４月に新日本プロレスへ入門した武藤は、しばらくして木村の付け人になっていた。
武藤は柔道で全日本ジュニア体重別９５キロ以下級３位の実績があり、強化指定選手にも選ばれた。入門したときから将来のエース候補だった。
８０年に入門した４年先輩で、合宿所の寮長だった新倉史祐は当時のことを鮮明に覚えていた。
「武藤が初めて合宿所にやって来たとき、俺も坂口（征二）さん、山本（小鉄）さんと対応したんですよ。部屋割りを決めなきゃいけなかったんで。（部屋が決まって）武藤が２階に上がった後、２人は『デカいな～』って言ってましたね。期待されてるのがわかりました。でもあいつ、３日でプロレス辞めたいって言って…。山本さんが止めてましたよ。蝶野も同じ日にいたのかな…あぁ、そういやいたな。あいつ長髪だったんですよ。リーゼントのとれかけみたいな」
そして、「（スパーリングは）強かったですね。柔道で全国３位でしょ。ヤバかったですよ。先輩方も手を焼いてましたね。（腕ひしぎ）逆十字を取るのが早かった。それに、うまく逃げるから誰も極められなかったんじゃないかな。極められたって言ってました？ （アントニオ）猪木さんと藤原（喜明）さんに？ なるほど。大宮（スケートセンター）の話？ そうですよ、練習で汗かいたって猪木さんに用意した風呂に勝手に入っちゃうんだもの。怒鳴りつけましたよ。まぁ、俺は９月にジャパン（プロレス）へ行っちゃったから、５か月ほどしか一緒にいませんでしたけどね」。そう記憶をたどってくれた。
武藤は８５年１１月に異例の早さで海外武者修行に出発し、翌８６年にはフロリダヘビー級王座を戴冠。この年の１０月に凱旋帰国し、１１月３日（後楽園ホール）にタッグながら猪木との対戦が実現し、流血戦を演じた。将来のエース候補として破格の扱いだった。
９４年にはグレート・ムタでも猪木と「ＩＮＯＫＩ ＦＩＮＡＬ ＣＯＵＮＴＤＯＷＮ」第１戦でシングル対決。終始ペースを握り猪木を翻弄。猪木は流れを変えようと場外で延髄斬りを繰り出した。
ムタのベストバウトに入るであろうこの試合は、テレビ解説のマサ斎藤をして「何年かに（１人）出て来る天才レスラーですよ。このムタ、武藤ってのは」とまで言わしめた。
その武藤は先週の１７日に引退会見を行った。〝引退ロード〟は３８年のプロレス生活に幕を引く武藤にふさわしい大会場ばかりだ。来年１月２２日、横浜アリーナに降臨する〝魔界の住人〟ムタも含め、引退試合の対戦相手は未定。
まだ引退表明していない蝶野正洋というサプライズはあるか（敬称略）。
