【平成球界裏面史 一茂暴言事件編】川崎市のジャイアンツ球場が衝撃に包まれたのは平成８年（１９９６年）５月１３日だった。巨人は甲子園遠征からの移動日だったが１３勝１６敗で５位に沈んでいるため、落合博満、村田真一のベテラン組に外国人選手を除き、全体練習が午後３時から行われた。
そこで怒りを爆発、前代未聞のコーチ批判を長嶋一茂が繰り広げたのだ。ウオーミングアップ、フリー打撃を終えると最後のバント練習へ。走者一塁や一、二塁、スクイズなどの状況を想定して各２０球がメニューだった。
しかし、一茂は無造作にバットを出すだけ。ボールの勢いを殺そうともしない。当然、土井正三守備総合コーチはＯＫを出さない。すると一茂は「もういいですか」と申し出た。これには土井コーチもカチン。「まだまだ」「こっちまで拾いにこい」と練習を続けさせた。その後も「もういいですか」を繰り返した。約２０分続けさせるも、やる気のなさは変わらず最後は「もう帰っていい」と突き放した。
やっと練習を終えて室内練習場に引き揚げた一茂は、ここで怒りを爆発。
「くだらねえバント練習やらされたよ。何の役にも立ちゃしねえ。一体、何様のつもりなんだよ！ いらねえよ！ あんなヤツはいらねえ！」
禁断の首脳陣批判…。近くにいた槙原寛己もさすがにマズイと思って、報道陣に「一流新聞の方たちは相手にしないよね。書かないよね」と事態収拾に動いたが、時すでに遅しだ。
土井コーチは「別にいじめていたわけじゃない。一茂のことを考えてやっている。このまま、バントができないでいると（バントの場面で）代打を出されてしまう。損するのは自分なんだ」と説明。ここで「一茂が土井さんを何様のつもりと言っていたが」と質問すると即座に顔色が悪くなり、返ってきた答えが「何様っていわれても…、殿様じゃないしな」。ジョークで返したのだろうが、さすがに笑うことはできなかった。
実は一茂の暴言には伏線があった。３日のヤクルト戦で２―２の７回無死一塁でバントのために代打・高村良嘉を送られた。１２日の阪神戦でも４点リードの６回無死二塁で進塁打を打てずに見逃し三振に倒れていた。〝バントの場面で代打を送られ、あるいは進塁打のサインを出される人間がバントの練習をする必要があるのか〟と思ったのだろう。また、現役時はバントの名手と呼ばれ、こだわりを持つ土井コーチの指導をイジメに感じたのかもしれない。土井コーチが父・長嶋茂雄監督の立教大の後輩で、甘く見ていたか…。
翌１４日、横浜球場の監督室で長嶋監督に事情聴取され、罰金５０万円を科された。土井コーチへ謝罪したのは暴言から２日後の１５日だった。２人でがっちり握手して土井コーチは「あとはお前がグラウンドで結果を出すだけだ」と発奮を促したという。
しかし、勢いに任せたとはいえ、首脳陣批判のツケは重かった。一茂はこのまま沈んだ。暴言後、先発出場は１６日の横浜戦（３打数無安打）、２５日の広島戦（５打数１安打１打点）、２６日の広島戦（３打数無安打）の３試合にとどまり、２８日のヤクルト戦を最後にベンチを温め続けた。６月７日に登録抹消。８月に体調を崩して不整脈と診断されるなど、シーズン中の再昇格はかなわず。最大１１・５ゲーム差をはね返した日本列島を熱狂させたメークドラマにかかわることができなかった。
１０月２８日に長嶋監督から戦力外通告を受け、翌２９日に球団から解雇された。現役続行を希望したが、結局、３０歳でユニホームを脱ぐことになった。
当時、新人の仁志敏久が三塁に定着。暴言がなくても出場機会に恵まれなかった可能性もあるが、あまりにも寂しい引き際だ。まさに「口は災いの元」だった。（敬称略）
