【この人の哲学：テツａｎｄトモ（６）】結成２２年。Ｍ―１グランプリ決勝に進出するなどブレークから１８年。昨今は“営業最強芸人”としても知られるテツａｎｄトモ。歌手のつもりが芸人として事務所に誘われた２人。漫才、コントに挑戦していた過去、そしてあの大人気ネタが生まれた経緯を語る。
――現在の所属事務所から芸人をやらないかと声をかけられ、断ったと
トモ：断ったら後日、電話がかかってきたんです。「そう言わずに、ちょっと会わないか」と。それでうかがいました。「お笑いで売れたら、歌も出せるし、芝居もできるよ。きっかけになるかもしれない。やってみない？」と説得されたんです。
――どうしても所属してほしかったんですね
トモ：芸人をやりそうな男性２人組を真剣に探していたんだと思います。でもまたお断りしました。「お笑いはやりません。他を探してください」って。その後も２か月間、定期的に何度も声をかけてくれたんですよ。そのたびに丁重にお断りをさせていただきました。
――２か月？ ということは２か月後に決断を
トモ：テツと話をする中で「断っても、何度も誘ってくれる。それならちょっとやってみようか。やってダメならすぐ辞めよう」という話になったんです。
――ついに芸人の道へ！ テツさんは芸人が選択肢にありませんでした
テツ：実はそのタイミングで親から「そろそろ潮時じゃないか」とプレッシャーをかけられていたんです。自分にはお笑いという発想は全くなかったけど、思い切ってチャレンジしてみよう、やるだけやってみようと考えるようになりました。ある意味、ヤケクソです（笑い）。これが最後。ダメだったら実家に帰って家の仕事を継ごうと決心しました。
――背水の陣ですね。トモさんは
トモ：テツと話し合いを重ね、お笑いにまた挑戦してもいいかな、とちょっと考えるようになったんです。それに一回断って「さよなら」ではなく、２か月間ずっと「ちょっとだけやってみない？」と誘い続けてくださったことで、徐々に気持ちが変わっていきました。それで最初は漫才をやったんです。でも、やり方がよくわからない（笑い）。漫才、やったことなかったですから。
――ギターを持たずに漫才していた時期があったとは
テツ：浅井企画さんのライブのオーディションを受けに行ったら、あっさり落ちました。
トモ：すぐに漫才はやめました。俺たちにはムリだ！って。じゃあコントに挑戦しようって、自分で台本を書いてまた浅井企画さんに受けに行ったら「これは芝居だよ」と。面白いと思って作ったけど、面白い要素がなかったんですね（笑い）。コントもすぐやめました。２か月で漫才とコントを１本ずつやったところで、テツが「やっぱり歌いたい。歌を取り入れたネタをやりたい」と言い出したんです。
テツ：かしまし娘さんとか、楽器を使うネタが好きだったんですよ。見てて楽しいし、自分も歌えるから、音楽ネタをやろうと。
――「なんでだろう」につながる気配が！
トモ：最初は「なんでだろう」ではなく、時事ネタをやってました。
テツ：ワイドショーや週刊誌で盛り上がっていたネタを音楽に乗せて歌ってたんです。
トモ：わたしが曲を作ってギターを弾いて。でもそれも反応が良くなく、すぐやめました。次に作ったのが、わたしが質問したらテツが答えるネタ。♪仮面ライダーいつ免許を取ったんだろう。
テツ：♪無免だろう。
トモ：♪テツの顔がこんなに長いのなんでだろう。
テツ：♪遺伝だろう。
――メロディーは「なんでだろう」ですね
トモ：作ってみて、テツは答えを言わない方がいいねと、「♪なんでだろう」を繰り返し歌う形にしたんです。コンビで芸をやりだして３か月後ぐらいにできました。
――あのネタ、そんなに早く形になったんですか
トモ：内容を「小学校あるある」にして、「なんでだろう」をまた浅井企画さんのオーディションに持って行ったら…。 （次週に続く）
☆テツアンドトモ 中本哲也（テツ）、１９７０年５月９日生まれ、滋賀県出身。石澤智幸（トモ）、７０年５月１０日生まれ、山形県出身。９８年２月にコンビ結成。２００１年国立演芸場花形演芸大賞銀賞受賞。翌年、金賞獲得。「なんでだろう～」は０３年新語・流行語大賞「年間大賞」受賞。親子のユーモアコミュニケーション絵本「なんでだろう」（１０００円＋税、世界文化社）とＣＤアルバム「テツａｎｄトモの元気になれるのなんでだろう？」（１８１８円＋税）が発売中。
